亲密程度 Ver0.1 AI汉化步兵版【400M/新作/PC+安卓】

图书馆三楼的钟摆敲到第十一下时，我终于摸到了那扇磨砂玻璃门。门牌上的 “伊莎贝拉・莱特 教授” 几个字用烫金字体压制，边缘却有处细微的磨损 —— 后来我才知道，那是去年某个学生争执时用钢笔尖划的。

伊莎贝拉・莱特（Isabella Wright）坐在橡木办公桌后，指尖夹着的钢笔正在空中悬停。她的白衬衫袖口永远扣到最顶端，珍珠耳钉在台灯下折射出冷光，连垂落在肩头的卷发都像是用发胶固定过的雕塑。整个系都知道她的规矩：辅导必须提前三天预约，迟到一分钟就取消资格，回答问题时不能有任何语气词。

“第三版《量子力学导论》第 76 页，你的批注错了三处。” 她把书推过来，指甲修剪得圆润干净，却在书页边缘留下浅淡的压痕，“薛定谔方程的边界条件不是靠假设推导的，是观测结果的数学映射。”

我盯着她纤长的手指，突然想起上周在教职工休息室门口，看见她对着自动售货机踢了一脚 —— 那台机器吞了她的硬币却没吐出咖啡，平时连走路都不会发出声音的人，当时皮鞋跟在瓷砖上划出刺耳的声响。这个念头刚冒出来就被我掐灭，赶紧低下头翻书，却听见她的钢笔 “啪嗒” 掉在桌面上。

这是我第三次来她的办公室。第一次注意到她书架上藏着本磨损的《小王子》，书脊用透明胶带粘过；第二次发现她在批改作业时会偷偷转动左手无名指上的戒指，那戒指款式很旧，不像她平时会戴的风格；而这次，当我念错 “狄拉克符号” 的发音时，她握着咖啡杯的手指突然收紧，指节泛白，杯沿留下了月牙形的指纹。

“你总是在走神。” 她的声音冷得像结了冰，视线却掠过我摊开的笔记本，停在我潦草画下的公式旁，“这个推导思路…… 有点意思。”

空调突然发出一阵嗡鸣，她下意识地缩了缩肩膀，像是被噪音惊扰的猫。窗外的梧桐叶被风吹得拍打玻璃，她起身关窗时，我瞥见她后颈的碎发里藏着根银色的发丝 —— 明明上周看她主持学术会议时，头发还是纯黑的。

“下周把这道题的完整证明交上来。” 她递过来一张便签，上面的字迹和她的人一样工整，却在末尾多了个小小的墨点，“用你自己的方法。”

我走出办公室时，钟摆正好敲到十二下。手里的便签还带着余温，突然想起刚才她转身时，白衬衫领口露出的锁骨处，有块淡粉色的疤痕，形状像朵被揉皱的玫瑰。背包里的课本突然显得很重，我摸出手机删掉了搜索栏里 “如何快速提高绩点” 的词条，换成了 “狄拉克年轻时的论文手稿”。

走廊尽头的公告栏上，伊莎贝拉的照片还挂在 “年度优秀教师” 板块里。照片上的她嘴角噙着标准的微笑，我却突然想起刚才她盯着窗外时，睫毛在眼下投出的阴影，像只收拢翅膀的蝶。